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এক রােতর মামলা!

মাদাগাкাের িগেয়িছেলন বাংলােদিশ চার সাইিꦭꦛ। আিꦫকার ꦧীপরাꦫ=েত সাইেকেল ঘুের দারAণ দারAণ
সব অিভꦚতা তFেদর হেয়েছ। Hসই অিভꦚতাই সবার সেڭ ভাগ কের িনেcন মুনতািসর মামুন। আজ
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Hহােটল ভাড়া PQিশ হওয়ায় সামেন এেগােত হেব। এমন সময় গািড় ধরা ছাড়া আর PUােনা উপায় PWই। এমন গািড় 

দরকার, যােত d= সাইেকলসহ আমরা Hযেত পাির। রাꦠায় দFিড়েয় Hগলাম সবাই। জ[তসই গািড় পাওয়া Hগল না। 

এিদেক িদন গিড়েয় িবেকল шেষর পেথ। P_াদ PWই বলেলই চেল। এবার এক= বড় মাইেꦫাবাস পাওয়া Hগল। 

ꦫাইভােরর িসেটর পের যাꦫীেদর বসার জন৵ Hয জায়গা, তােত PUােনা িসট PWই। মাল টানার জন৵ ফFকা। এর Hথেক 

ভােলা আর কী হেত পাের! ১০০ ডলাের রফা হেলা। িকch করার PWই। সাইেকল তhেল গািড়র গােয়র সেڭ PQঁেধ িদেয় 

আমরা Hহলেমট পের দFিড়েয় Hগলাম। সামেন ꦫাইভােরর পােশ dজন বসা। তমািসনা পয৴ꦠ যােব গািড়। আমরা Hস 

পয৴ꦠ Hযেত চাই না। রাꦠা ভােলা। দারAণ চালােনা যােc, তাই এর আেগ যিদ PUােনা থাকার জায়গা Hমেল, Hসখােনই 

PWেম যাব। এ কথাgেলা ꦫাইভার সােহবেক বুিঝেয় িদেলন ফেরꦛ P_ꦛhেরেꦛর নারী। 

পড়ꦠ িবেকেল গািড় drততার সেڭ চলেত pরA করল। রাꦠা আরও সমতল হেল কী দারAণ কের চালােনা Hযত। এমনই 

হয়, যখনই গািড়েত ওঠা হেব, রাꦠা হয় সমতল, না-হয় ঢালু। এটা Hয PUন হয়, তার উꦠর পাওয়া যায়িন। আধঘꦛা 

হেব। উইꦝিশꦝ িদেয় সামেন একটা গ৵াসেꦛশন Hচােখ পড়ল। d-একটা িরকশা আেছ রাꦠায়। িরকশা মােন সমতল 

রাꦠা। Hদাকানপাট যꦫতꦫ। Hছাট শহর আেরকটা। সাইনেবােড৴ িꦫকািভল নামটা পড়া Hগল। গ৵াস Hꦛশন পার হেয় গািড় 

এক= িꦧতল বািড়র সামেন এেস থামল। এবার Hখয়াল হেলা, সাইনেবাড৴টা ‘Hহােটল ক৵াপিরকন৴ িꦫকািভল’, PUােনা 

এককােলর সাইনেবাড৴। P_ােদ ꦧেল িগেয় এতই হালকা হেয় Hগেছ Hয কােছ না আসা পয৴ꦠ পড়েত পারা dкর। 

মালামাল না নািমেয় Hদখা হেলা, আেদৗ রAম পাওয়া যােব িক না। পাওয়া যােব। d= রAম িদেত পারেব। ভাড়া খুব কম। 

১৫ ডলার কের এক রAম। সাইেকলসহ সবিকছ| নািমেয় িনলাম। ভাড়া িম=েয় িনচতলায় সবিকছ| রাখলাম। রAম Hয d= 

পাওয়া Hগল, তার এক= এই ভবেনর Hদাতলায়। রAেমর যা অবsা, তােত রােত থাকাও কিঠন। বাথরAম যােcতাই। এই 

রAেম থাকা যােব না। িকnt আর P�া িকছ| করার PWই। Hদাতলার রAমটা িনচতলার Hচেয় ভােলা; িকnt এটাও Hয ভােলা, 

তা বলা যােব না। বাথরAেমর PUােনা দরজা PWই। একটা পদ৴া িদেয় আলাদা করা মাꦫ। এক= খাট, তার সেڭ Hটিবল 

আর Hচয়ার। ভােলা ব৵াপার একটাই—সামেনর বারাꦢাটা বড়। সাইেকল d=ই রাখা যােব। রAমটা PQিশ হেল ১২ ফ�ট 

বাই ১২ ফ�ট হেব। এক= কের দরজা-জানালা। ফ৵ান আেছ। িবd৵েতর Hপাট৴ আেছ। ক৵ােমরা ও মুেঠােফান চাজ৴ Hদওয়া 

যােব।

ꦫথেম সবিকছ| Hদাতলায় িনেয় এলাম। ব৵াগgেলা রAেমর P�তের। পইপই কের বেল িদেয়েছ, PUােনা িকছ| বাইের না 

রাখেত। সাইেকলgেলাও নয়। বেল কী? সাইেকল রািখ PUাথায় তাহেল? িকছ| একটা করা যােব। আেগ ধাতs হেয় িনই

। আজেকর এই গািড়েত ওঠাটা এেকবাের dঘ৴টনামূলক। মন-Hমজাজ সবার একরকম PWই। আলবত চেল আসা Hযত, 

যিদ জানতাম এখােন এই Hহােটল পাওয়া যােব। ১০০ িকেলািমটার হেতা হয়েতা, তেব পারা Hযত। এখন Hযখােন 

এলাম, এখােন থাকাটা িনতাꦠই অিনcায়। পালা কের বাথরAম ব৵বহার করা হেলা। একজন Hগেল বািকরা বারাꦢায় 

অেপkা কের। িদেনর আেলা আেছ এখেনা। সাইেকলgেলা ভােলা কের Hদখা হেলা। Hখায়া যায়িন PUােনা িকছ|। 
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গািড়েত ওঠার ভয় একটাই।

পিরкার-পিরcꦤ হেয় রােতর খাবােরর জন৵ PQর হলাম। এখােন Hস অেথ� ভােলা PUােনা P_ꦛhেরꦛ PWই, তা Hহােটল 

Hথেক জানা হেলা। এিগেয় িগেয় কেয়ক িমিনেটর হFটাপেথ একটা ভােতর Hহােটল পাওয়া যােব ডান িদেক। আমরা ওই 

িদেক Hগলাম। পাওয়াও Hগল। এমন Hহােটেলর নাম ঢাকায় ‘Hহােটল আল ছালা িদয়া ঢাকা’। ব৵ڭাꦩক নাম। এমন 

নােমর কারণ হেলা, Hহােটেল Hঢাকার মুেখ দরজায় একটা পােটর পদ৴া P�ালােনা থােক। পােটর PUােনা িকছ|েক আমরা 

ছালা বিল। এই ছালা িদেয় দরজা ঢাকা থােক বেল ‘ছালা িদয়া ঢাকা’ Hহােটল। এই Hহােটলও তা-ই। পদ৴া অবশ৵ 

কাপেড়র। P�তের িতনটা Hটিবল। এক= =িভ চলেছ। Hটিবলgেলা পিরкার। একটh HহFচট খাওয়া হেলা। এমন 

Hহােটেল মাদাগাкাের খাওয়া হয়িন আেগ। গরAর মাংস আেছ। মাছও আেছ। তেব মাছ আর PWওয়া হেলা না। মাংস, 

িডম Hপাচ আর সাদা ভাত। ভাত Hখেত দারAণ ꦧােদর। মাংস এরা ভােলা পাকায়। আমােদর মেতা নয় যিদও, তেব 

Hখেত ভােলা। ভরেপট খাওয়া Hগল। িহসােব ꦫিত Hꦭেটর খরচ ২০০ টাকা বা একটh কমই। দাম PQিশ নয়। এর Hথেক 

PQিশ িকছ| খাবারও PWই। মাংেসর সাইজ বড়, তাই একটােত হেয় যায়।

রAেম এেস এবার ম৵ািꦫেꦱর সূꦫ ধরেত হেলা। চারজন মানুষ। একটা খাট। d= সাইেকল। ১২টা ব৵াগ। ৪টা Hহলেমট। ৮ 

P�াড়া জ[তা–স৵ােꦝল। এসব িকছ| িনেয় ঢhকেত হেব ১২ ফ�ট বাই ১২ ফ�েটর কামরায়। ম৵ািꦫꦱ ছাড়া সmব িক!

যা করা হেলা—সালমা আপা ও শািমমা আপা খােট шােবন। খাট Hথেক PWেমই বাথরAেম যাওয়ার জন৵ Hয এক ফ�ট 

জায়গা আেছ, তােত একটা সাইেকেলর সামেনর অংশ ঢhেক যােব। িবপেদ পেড় যিদ কারও বাথরAেম Hযেত হয়, তাহেল 

খােটর ওপর িদেয় Hযেত হেব। আেরক= সাইেকল এখেনা বারাꦢায়। প৵ািনয়ার ব৵াগgেলা খােটর িনেচ, Hটিবেলর 

ওপর—Hযখােন gঁেজ Hদওয়া সmব। d= প৵ািনয়ার বাইের রাখা হেলা। িনচতলার রAম Hথেক চাদর আনা Hগেলও 

P�াশক বা বািলশ PWওয়া Hগল না। মশাির PWওয়া হেলা। কালিশেট দাগgেলা PUােয়সােরর মেতা ꦧলꦧল করেছ। 

চাদর পিরкার। আেরকটা কের চাদর পাওয়া Hগল Hচেয়। dই পরত চাদর িবছােনা হেলা Hমেঝেত। প৵ািনয়ার িদেয় 

বািলশ। আমরা pেয় যাওয়ার িঠক আেগ আেরকটা সাইেকল P�তের িনেয় আসা হেলা। আড়াআিড় কের আমােদর 

পাশ িদেয় P_েখ দরজা বn করা হেলা। সাইেকল না টপেক PUউ বাইের Hযেত পারেব না। িবশাল অবsা। এক রােতর 

মামলা।
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