
ꦫমণ

আজেকর গꦠেব৵র নাম আꦢািসেব

মাদাগাкাের িগেয়িছেলন বাংলােদিশ চার সাইিꦭꦛ। আিꦫকার ꦧীপরাꦫ=েত সাইেকেল ঘুের দারAণ দারAণ
সব অিভꦚতা তFেদর হেয়েছ। Hসই অিভꦚতাই সবার সেڭ ভাগ কের িনেcন মুনতািসর মামুন। আজ
পLন ষN পব৴

রA=নমািফক সকাল ছয়টায় সাইেকল িনেয় RSিরেয় পড়লাম। আজ ৩০ িকেলািমটােরর কম চালােত হেব। এত কম 

ছ56র িদেন 89к
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রাꦠা অিতꦫম করার কারণ আবাসন। ৩০ িকেলািমটার পর একটা Hহােটল আেছ। এরপর পাওয়া যােব ꦫায় ১০০ 

িকেলািমটার পর। তাই আজ িবꦫাম িনেয় পরিদন দীঘ৴ পেথর জন৵ পা বাড়াব।

আজ রাꦠা ভাির চমৎকার। dই সাইেকল একসেڭ। কথা বেল বেল যাওয়া যােc। হালকা হালকা চড়াই। উতরােনা 

যােc তােল তােল। মসৃণ পাকা রাꦠা। যিদও Reােনা সাদা দাগ Hদওয়া шাꦝার Rhই। আমরা অন৵ Hযেকােনা বাহেনর 

মেতা মূল রাꦠায়। মােঝমেধ৵ গািড় আসেছ। ১৮ চাকার বড় ꦫাক। এই গািড়েত আমার ভয় কম। এরা এত উঁচo Hয 

ꦫাইভার অেনক dর Hথেক রাꦠার সবিকছrর Hখয়াল রাখেত পাের। আর Hযেহতo সবেচেয় বড় গািড় এ=ই, তাই 

চালেকর দkতা, অিভꦚতা RSিশ থােক। তেব এেদর সমীহ করেত হয়। সাইেকলচালকেদর আরও RSিশ। এমন 

গািড়েক Hদখেল যতটা সmব জায়গা কের িদেত হয়। RSিশর ভাগ Hkেꦫ এরা আমােদর Hথেক dরꦧ বজায় Rxেখ পার 

হেয় যায়। তেব এর বাতােসর ধাкা Rzারােলা। পেড় যাওয়া একদম অবাꦠর নয়। এমন হেয়েছও আমােদর। 

ꦫায় এক ঘꦛার িকছr RSিশ সময় পার হেলা। বড় একটা নামা ঢাল। ১০ শতাংশ Hꦫিডেয়েꦛর সাইন Hদওয়া। এর মােন 

খুব খাড়া ঢাল। এ ধরেনর Rxাড সাইন খুব পিরিচত, Hয Hদশ পাহািড়। ꦫথেম বুঝেত অসুিবধা হেতা। Reান সাইেন নামা 

ঢাল, Reানটা ওঠা। রাꦠার এই সমস৵া সমাধােনর Hচꦛা �রA হয় অেনক আেগ Hথেকই। ꦫথম িদেক সাইনgেলােত 

Rxিশও বা অনুপাত Hদওয়া থাকত। Hযমন ১: ৪। মােন হেলা আপিন এক ইউিনট dরꦧ অিতꦫেমর সেڭ চার ইউিনট 

dরেꦧ হয় উেঠ যােবন, নয়েতা নামেবন। এই ইউিনট বা একেকর মান অবশ৵ Hদওয়া থাকত না। িকেলািমটার হেল 

িকেলািমটার। মাইল হেল মাইল। Hয Hদেশ Hয পdিতেত সড়েকর dরꦧ পিরমাপ করা হয়, তা। িকnt সড়েক গািড়র 

ꦫাধান৵। গািড় drতগামী। তাই চালেকর জন৵ বুঝেত সমস৵াই হেতা এই আনুপািতক হােরর িহসাব। Hসই সমস৵া 

সমাধােনর জন৵ শতকরা বা পােস৴েꦛজ িদেয় বত৴মােনর ঢােলর পিরমাপ RSাঝােনা হয়। Hয সাইেন সংখ৵াgেলা 

িনꦤমুখ�, তা নামা ঢাল। আর Hযটােত ঊꦧ৴মুখ�, তা ওঠা ঢাল। আর Hয সংখ৵া Hদওয়া থােক, Hযমন এখােন আেছ ১০ 

শতাংশ। এর মােন হেলা আমরা সামেনর িদেক Hয রাꦠা পাব, তা সমভ�িম Hথেক ১০ শতাংশ ধনাꦩক বা ঋণাꦩক। 

ঢােলর ১০ শতাংশ RSশ খাড়া। গািড়gেলােক R�া িগয়াের চলেত বলার িনেদ৴শ Hদওয়া থােক।

আমােদর জন৵ এখন নামা। চꦕলরা এিগেয় Hচােখর পলেক হািরেয় Hগল। সকােল িম� Rxাদ হালকা হেয় যােc। 

dেরর ধূসর Hমঘমালা Hপঁজা তoেলার মেতা জেড়া হেয় কােলা রং ধারণ করেছ। বাতােস জলীয় বাꦥ RSেড় Hগেল ঘাম 

হয় RSিশ। ক�লক�ল কের ঘােমর নহর Rhেম যােc িশরদFড়া RSেয়। আমরা সমতল Hথেক উঁচoেত আিছ। বৃ�র ভাব ꦫবল

। থামলাম ছিব Rhওয়ার জন৵। আজ একটo আেয়শ িকংবা িবলািসতা যা-ই বলা Hহাক, হেতই পাের। িভিডও করার জন৵ 
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ꦫাইপেড ক৵ােমরা বিসেয় সাইেকেল চেড় বসলাম। ঢাল Hয হালকা ডােন Hমাড় িনেয় R�ােপর আড়ােল হািরেয় 

Hগেছ,Ñআমরাও Hসিদেক িগেয় Hথেম যাব। Hহঁেট এেস ক৵ােমরা িনেয় যাব আবার।

সাইেকেল চেড়িছ, gঁিড়gঁিড় বৃ�র HফFটা পড়া �রA হেলা। এখন আর ক৵ােমরা তoলিছ না। এিগেয় যাই। এই বৃ�েত 

যিদও ক৵ােমরার kিত হওয়ার কথা নয়। নামা কতই-না সময়। িঠক কের বেস ওঠা হয়িন, আমরা ডােনর বFক িনেয় 

R�ােপর আড়ােল চেল এলাম। এখন ক৵ােমরা িনেয় আসেত হেব।

বৃ� বাড়ল। জ৵ােকট চড়ােনা হেয়েছ এর মেধ৵। HফFটা বড় হেত হেত পিরপꦧ বৃ�র আকার ধারণ কেরেছ এরই মেধ৵। 

থামেত হেব। আজ আর এত কেꦛর ꦫেয়াজন Rhই। Hহঁেট Hগেলও шষ হেয় যােব সময়মেতা। Hদাকানপাট Hপেলই Rhেম 

যাব।

পাওয়া Hগল। রাꦠার সেڭই এেকবাের। চꦕলেদর সাইেকল Hদখেত Hপলাম গােছর িনেচ। রাꦠা Hথেক Hদখা Hগেছ। 

বুিd কের Hয Hথেমেছ, তা-ই যেথꦛ। না হেল এই বৃ�েত R�জার Reােনা মােন হয় না। সাদা চoনকাম করা Reামর 

উꦕতার Hদয়ােল R�খা ‘ক৵ােফ’। জ�তসই সরাইখানার ভাব। সামেনর মা=র উঠােন d= বড় ঝাউগাছ। তার িনেচ বৃ� 

পড়েছ, তেব হালকা। পাতা না থাকেলও গােছর ডােলই যতটা R�িকেয় যােc বৃ�। ওর িনেচই সাইেকল Rxেখ ক৵ােফেত 

এলাম। dই কামরার ক৵ােফ। ꦫথমটার িতন পাশ Hখালা। Reামর উঁচo Hদয়াল। লােগায়া ঘের একটা কােঠর কাউꦛাের 

সামেনর িদক কাচ Hদওয়া। Reক-িবкrেটর প৵ােকটgেলা Hচেয় আেছ। দািম Reােনা খাবার পাওয়া যােব না। এর িঠক 

Hপছেন আধা Hমাড়ােনা R�াটা কꦧল। থাকাও হয় বুিঝ এখােন। জানালা আেছ। =ম=েম বাꦧ। চা-কিফ পাওয়া যােব। 

নুডলেসর প৵ােকট Hদেখ জানেত চাওয়া হেলা কের Hদওয়া যােব িক না। িডম আেছ। চারজেনর জন৵ dই বা= িডম 

Hদওয়া R�াল R�াল নুডলস আর কিফ চাওয়া হেলা।

Reতাdরꦠ হেল বলা Hযত ওেপন িকেচন। লাকিড়র dই চoলা ꦧেল উঠল। আমরা RSেতর Hচয়াের বেস বৃ�িবলাস করিছ

। সকাল সেব সােড় সাতটা। খুব িবলাসী আজ। এই ক৵ােফর পােশ আরও dেটা ঘর আেছ। খুব খাড়া Hদাচালা শেণর 

ছাদ। এত খাড়া Reন বুঝেত পারলাম না। বরফ পেড় Hযসব Hদেশ, Hসখােন এমন খাড়া হয় চালাgেলা। িচেলেকাঠা 

থােক সবার ওপের। িকnt এখােন R�া বরফ পড়ার কথা নয়। দালান বলা না Hগেলও শꦠেপাꦠ sাপনা। পুরA মা=র িক 

না, বুঝেত পারলাম না। RSশ মসৃণ Hদয়াল। মা=র হওয়ার সmাবনাই RSিশ। sাপনার RSিশর ভাগ উপকরণ ꦫাক¡িতক। 

Hযমন আমরা Hয ক৵ােফেত বেস আিছ, তা িনতাꦠই সাধারণ। ¢�জসপꦫ Hথেক Hটিবল-Hচয়ার। Hচয়ারgেলা RSেতর। 

Hটিবেলর ওপর যিদও ফল-ফ�েলর ছােপর পিলিথন িশট Hদওয়া। কােঠর রkাকবচ। এতটoক� হেতই পাের। িকnt বািক 

সবিকছr মেন ধরার মেতা সাধারণ। ক¡িꦫমতা িববিজ৴ত। পিরেবেশর সেڭ খুব মানানসই। এটা মেন হয় হালকা িবরিতর 

জায়গা। সামেন উঠােনর মেতা Hখালা জায়গা বড় হেলও গািড় আসেত পারেব না। কারণ, রাꦠা шষ হেতই 

পাতাবাহােরর RSড়া Hদওয়া। dই জায়গায় ফ�ট dেয়েকর Hয ফFক, তা পােয় হFটার জন৵ RSশ RSাঝা যায়। সাইেকল বা 

dই চাকার যান আসেত পারেব �ধু। সামেন আেরকটা Hদাকান Hদখা Hগল। dর Hথেকই রংেবরেঙর প৵ােকট ঝrেল আেছ

। হালকা খাবােরর সব। কাদা মািড়েয় আর Hদখেত যাওয়া হেলা না।
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HধFয়া ওঠা নুডলেসর সেڭ কিফ। Reাথা Hথেক এক িবড়ােলর বাꦕাও আমােদর সেڭ Hযাগ িদল। হালকা িঘেয় রেঙর 

িবড়ােলর বাꦕা অনায়ােস Hটিবেল ঘুের RSড়ােc। নুডলস Hদওয়া হেলা তােকও! Hখলও!

এক ঘꦛা কাবার। বৃ� এেকবাের থামেব না। এই এলাকায় সারা বছর বৃ� হয়। সুচােলা চালার রহস৵ এটাও হেত পাের। 

বৃ�র পািন আটকােত পাের না সুচােলা শেণর চালায়। Hস অেপkা না কের পথ ধরা হেলা আবার। িসিক ভাগ বািক 

আেছ Hমােট। আজেকর গꦠেব৵র নাম আꦢািসেব। আꦢািসেব-মাꦠািদয়া ন৵াশনাল পােক৴র খ৵ািত R�মুর আর ইনিꦫ 

নােমর ꦫাণ�র জন৵। R�মুেরর কথা আেগই বলা হেয়েছ। আমােদর Hদখাও হেয়েছ। ইনিꦫেক Hছাট Hটিড RSয়ার বলা হয়

। আকার Hছাট হেলও ভালুেকর মেতা R�ামশ। সারা dিনয়া Hথেক এই পােক৴ ঘুরেত আেস মানুষ। ꦫথেম ভড়েক 

িগেয়িছলাম এমন জায়গায় থাকেত হেব, Hযখােন টo৵িরꦛ িথক িথক কের। উপায়াꦠর িছল না বেলই থাকার িসdাꦠ। 

তেব d-একটা এমন জায়গা না Hদখেল Reমন হয় আবার। ঘুরেতই R�া আসা। আমরাও টo৵িরꦛ।

অꦥ dরꦧ বািক। একসেڭ চালােনার Hচꦛা থাকেব িকnt না হেলও হািরেয় যােব না। রাꦠা ভােলা। িবপদ হেল Hহঁেটও 

চেল আসেত পারেব বা কালেকর মেতা Reউ একজন এেস আমােক িনেয় Hযেত পারেব। ধুnrমার গিতেত পাꦭা িদেয় 

চালােনা হেc। এভােব Hগেল আধঘꦛায় Hপ©েছ যাব। গিত বাড়ালাম। এিগেয় Hগেল kিত Rhই।

বড়েজার আধঘꦛা। লꦧা লꦧা ªশলিশরার মেতা জায়গাটা Hদখা Hগল। dই পােশ সাির সাির Hদাকান। =েনর চাল। 

িছমছাম পিরেবশ। মানুষ আেছ RSশ, তেব িঘিꦗ নয়। Hদাকােনর মালা পার হেয় ওয়াই জংশেন ‘পাক৴ ন৵াশনাল 

আꦢািসেব মাꦠািদয়া’ R�খা সাদা রেঙর ইট-িসেমেꦛ ¢�ির Rxাডসাইনটা হােতর বFেয় Hপলাম। পাক৴ dই িকেলা dের। 

আরও অেনকgেলা Hহােটেল সাইন ছিড়েয়-িছ=েয়। Hযেকােনা এক=েত Hগেলই হেব। তেব অেপkা করা ভােলা। এখন 

Reােনা Hহােটেল Hগেল dই িদেনর ভাড়া িদেত হেব। তার Reােনা ꦫেয়াজন Rhই। ওয়াই জংশেনর Reােল একটা খাবার 

Hহােটল। িঠক আমােদর ভােতর Hহােটেলর মেতা। ‘Hহােটল জায় Rhানা’, তার িনেচ Hছাট কের R�খা ‘হালাল’। 

হালােলর Hথেক RSিশ টানল Hহােটলটা Reমন, তা RSাঝার জন৵। সময় অফ�রꦠ। চꦕলরা আেসিন। বসেত হেব 

এমিনেতও।

িতন ধােপর িসঁিড়েত সাইেকল তoলেত হেলা। রাꦠা Hথেক ইিꦕ কেয়ক সের শানবFধােনা RSিদ। উেঠ Hখালা খাবােরর 

জায়গায় ১০-১২টা Hটিবল। আমােদর Hহােটলgেলা Hযমন। ডান িদেক রাꦤাঘর আর তার পােশ মুিদেদাকান। সকােল 

আমরা ছাড়া আর Reােনা ꦫাহক Rhই। সাইেকলটা চালার িনেচ িনেত িনেষধ করেলন না নারী Hদাকািন। বৃ� বাড়েছ। 

খাবার আেছ। ভাত-মাছ-গরAর মাংসÑযা চাই। একটo আেগই Hখেয়িছ। তাই �ধু চা Rhওয়া হেলা। িনেত বেলিন Reউ। 

বলেবও Hয কীভােব, তা-ও কথা। ভাষার পাথ®ক৵। তেব বাংলােদেশর পতাকা Hদিখেয় বললামÑবাংলােদশ। চাহিনেত 

বুঝেত পারলাম Hদাকােনর ভꦫেলাক নাম �েনেছন হয়েতা।

হাওয়ার R�ােড় বৃ�র ছাট আসেছ। রাꦠার িদেক তািকেয় আিছ চꦕলেদর জন৵। ঝrমবৃ�েত আটেক না Hগেল ভােলা। 

চােয় চoমুক িদেত আরাম লাগেছ। ঠাꦝা অেনক। জ৵ােকটটা িভেজ Hগেলও ঠাꦝার জন৵ চািপেয় রাখা হেয়েছ। রাꦠার 

অপর ꦫােꦠর একই রকম Hহােটল Hথেক কেয়কজন আমােদর তািকেয় Hদখেছ। Hদখেত আমােদর মেতাই। একটo 

আজেকর গnেব)র নাম আnািসেব | pথম আেলা https://www.prothomalo.com/lifestyle/travel/o1vdh6il7t

4 of 5 24/3/23 4:40 PM



সꦥাদক ও ꦫকাশক: মিতউর রহমান
ꦧꦧ © ২০২৩ ꦫথম আেলা

আলাদা।

dর Hথেক চꦕলেদর আসেত Hদখলাম ধীর তােল। আিম িনিꦕত, তারা Hথেম িছল Reাথাও, না হেল এত সময় লাগার 

কথা নয়। ৪০ িমিনট হেয় Hগেছ ꦫায়। ওেদর সাইেকল তoেল িনেত িনেতই আকােশর পদ৴া িছঁেড় বািরধারায় কােলা 

িপেচর রাꦠােকও ফরসা লাগেছ। এত বৃ� অেনক িদন বােদ Hদখিছ। RSশ RSঁেচ Hগেছ ওরা। ঘিড়েত সােড় নয়টা সেব।

dই বা= সু৵প-নুডলস Rhওয়া হেলা আবার। RSিশ কের ঝাল িদেয়। মালাগািছ মিরেচর ꦧাদ অতoলনীয়। কী Hযন আেছ। 

Hমিꦱকান সালসার মেতা একধরেনর মাদকতা। যােত Hদওয়া Hহাক, ꦧাদ জেম kীর। নােক–মুেখ জল আেস যিদও। 

তােত কী? যত ঝাল তত মজা। Reান Hহােটেল থাকা যায় জানেত চাওয়া হেলা। ওনারা Hহােটল িফেয়া নাই আলা 

বলেলন। এটা নািক ভােলা। পােক৴র মুেখ। gগল তা-ই বলেছ। আমােদর বােজেটর মেধ৵ এটাই Hসরা। Hফান করা হেলা

। Hচক ইেনর সময় ১২টা হেলও আমরা এখন আসেত পাির, তার জন৵ বাড়িত টাকা িদেত হেব না। ১২টা বাজেত বািকও 

RSিশ Rhই। এখােন িবল িম=েয় ওয়াই জংশেনর বFেয় রাꦠায় সাইেকল চালােত থাকলাম। ফ�Lত কের চেল আসা হেলা

। এক িকেলািমটােরর কম হেব। রাꦠা Hথেক ডােন Hহােটেলর Hহিরংবন রাꦠা ধের ঢoেক শেণর ভারী চােলর RSশ বড় 

কামরা। কাঠ আর কােচর িভেꦛািরয়ান ধFেচর চওড়া দরজায় Reতাdরꦠ আরদািল। ভড়কালাম। এখােন ভাড়া RSিশ 

হেব মেন হেc। gগল ভoল কের। িবেশষ কের, Hহােটল ভাড়ায় R�া অহরহ।

সাইেকল Rxেখ শািমমা আপা আর সালমা আপা Hগেলন। আমরা অেপkায়। Rhাংরা কাপেড় R�তের Hযেত সংেকাচ 

লাগেছ। সবার যাওয়ার দরকারও Rhই। হািসমুেখই RSিরেয় এেলন dজন। gগল যা বেলেছ, তা ভoল হেয়েছ এবারও। 

তেব বাꦠিবক ভাড়া আরও কম। যাক, তাহেল আরও ভােলা। (চলেব)
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